La maldición del oro

  

Es una buena vida

 

 

 

La tía Amy estaba en el porche delantero, meciéndose en la silla de respaldo alto y abanicándose, cuando Bill Soames llegó por el camino en bicicleta y se detuvo frente a la casa.

Sudoroso bajo el «sol» de la tarde, Bill sacó la caja de provisiones de la gran canasta que llevaba sobre la rueda delantera de la bicicleta y avanzó por el sendero de entrada.

El pequeño Anthony estaba sentado en el césped, jugando con una rata. La había atrapado en el sótano: le había hecho creer que olía queso, el queso más aromático, sabroso y desmenuzable que una rata pudiera imaginar. La rata había salido de su agujero y ahora Anthony la sujetaba con la mente y la obligaba a hacer trucos.

Cuando la rata vio acercarse a Bill Soames, intentó huir, pero Anthony concentró el pensamiento en ella. La rata dio una voltereta sobre el césped y quedó tendida, temblorosa, con los ojos brillantes de un pequeño terror negro.

Bill Soames pasó deprisa junto a Anthony y llegó a los escalones del porche mascullando. Siempre mascullaba cuando iba a la casa de los Fremont, cuando pasaba frente a ella e incluso cuando pensaba en ella. Todos lo hacían. Pensaban en tonterías, en cosas sin importancia, como dos y dos son cuatro, dos veces cuatro son ocho, y así sucesivamente. Procuraban enredar sus pensamientos y hacerlos saltar de un lado a otro para que Anthony no pudiera leerles la mente. Mascullar ayudaba. Porque si Anthony captaba algo intenso en tus pensamientos, podía ocurrírsele hacer algo al respecto: curar las jaquecas de tu esposa o las paperas de tu hijo, hacer que tu vieja vaca lechera volviera a dar leche con regularidad o arreglar la letrina. Y aunque Anthony quizá no quisiera hacer daño, tampoco podía esperarse que supiera muy bien qué convenía hacer en esos casos.

Eso, si le caías bien. Podía intentar ayudarte, a su manera. Y el resultado podía ser bastante horrible.

Si no le caías bien… bueno, podía ser peor.

Bill Soames dejó la caja de provisiones sobre la baranda del porche y dejó de mascullar el tiempo suficiente para decir:

—Todo lo que pidió, señorita Amy.

—Ah, muy bien, William —respondió Amy Fremont con ligereza—. ¡Vaya, qué calor tan terrible hace hoy!

Bill Soames estuvo a punto de encogerse. La miró con expresión suplicante. Negó enérgicamente con la cabeza y volvió a dejar de mascullar, aunque era evidente que no quería hacerlo.

—Oh, no diga eso, señorita Amy. Hace un tiempo estupendo, estupendo. ¡Es un día muy bueno!

Amy Fremont se levantó de la mecedora y cruzó el porche. Era alta y delgada, con una expresión sonriente y vacía en los ojos. Cerca de un año atrás, Anthony se había enojado con ella porque le había dicho que no debía convertir al gato en una alfombra. Aunque siempre la había obedecido más que a cualquier otra persona —lo cual no era decir mucho—, aquella vez se había vuelto contra ella. Con la mente. Y aquello había acabado con el brillo de los ojos de Amy Fremont y con la Amy Fremont que todos habían conocido. Fue entonces cuando corrió la voz por Peaksville —cuarenta y seis habitantes— de que ni siquiera la propia familia de Anthony estaba a salvo. A partir de ese momento, todos redoblaron sus precauciones.

Tal vez algún día Anthony deshiciera lo que le había hecho a la tía Amy. Eso esperaban su mamá y su papá. Cuando fuera mayor y quizá se arrepintiera. Si es que era posible. Porque la tía Amy había cambiado mucho y, además, Anthony ya no obedecía a nadie.

—Santo cielo, William —dijo la tía Amy—, no tienes que mascullar así. Anthony no te haría daño. ¡Santo cielo, le caes bien!

Alzó la voz y llamó a Anthony, que ya se había cansado de la rata y ahora la obligaba a comerse a sí misma.

—¿Verdad, cariño? ¿Verdad que te cae bien el señor Soames?

Anthony miró al repartidor al otro lado del césped. Tenía los ojos violetas, brillantes y húmedos. No dijo nada. Bill Soames intentó sonreírle. Al cabo de un segundo, Anthony volvió a ocuparse de la rata. Ya se había devorado la cola, o al menos se la había arrancado a mordiscos, porque Anthony la había obligado a morder más rápido de lo que podía tragar, y sobre el césped verde había a su alrededor pequeños trozos rosados y rojos cubiertos de pelo. Ahora la rata tenía dificultades para alcanzar la parte trasera del cuerpo.

Mascullando para sus adentros y esforzándose todo lo posible por no pensar en nada concreto, Bill Soames recorrió el sendero con las piernas rígidas, montó en su bicicleta y se alejó pedaleando.

—Nos veremos esta noche, William —le gritó la tía Amy.

Mientras Bill Soames pedaleaba, en el fondo deseaba poder hacerlo el doble de rápido para alejarse cuanto antes de Anthony y también de la tía Amy, que a veces olvidaba lo cuidadoso que había que ser. Y no debería haber pensado eso. Porque Anthony lo captó. Captó el deseo de alejarse de la casa de los Fremont como si fuera algo malo. Parpadeó con sus ojos violetas y lanzó hacia Bill Soames un pequeño pensamiento malhumorado. Solo uno, porque ese día estaba de buen ánimo y, además, Bill Soames le caía bien, o al menos no le caía mal. Por lo menos ese día. Bill Soames quería irse, así que Anthony, fastidiado, lo ayudó.

Pedaleando a una velocidad sobrehumana —o, mejor dicho, dando la impresión de hacerlo, porque en realidad era la bicicleta la que lo pedaleaba a él—, Bill Soames desapareció camino abajo en medio de una nube de polvo. Su agudo gemido de terror quedó flotando tras él en el calor veraniego.

Anthony miró a la rata. Se había devorado la mitad del vientre y había muerto de dolor. La enterró con el pensamiento en lo más profundo del maizal —su padre le había dicho una vez, sonriendo, que bien podía hacer eso con las cosas que mataba— y rodeó la casa, proyectando su extraña sombra bajo la ardiente luz cobriza que caía desde lo alto.

En la cocina, la tía Amy sacaba las provisiones de la caja. Colocó en los estantes los alimentos conservados en frascos Mason, guardó la carne y la leche en la hielera y echó el azúcar de remolacha y la harina de molienda gruesa en grandes recipientes bajo el fregadero. Dejó la caja de cartón en un rincón, junto a la puerta, para que el señor Soames la recogiera la próxima vez que fuera. Estaba manchada, abollada y rota, y de tan gastada se había cubierto de pelusa, pero era una de las pocas que quedaban en Peaksville. En letras rojas desvaídas decía «Campbell’s Soup». Las últimas latas de sopa, como las de cualquier otra cosa, se habían consumido hacía mucho, salvo por una pequeña reserva comunitaria a la que los habitantes recurrían en ocasiones especiales. Pero la caja seguía allí, como un ataúd, y cuando esa y las demás desaparecieran, los hombres tendrían que fabricar otras de madera.

La tía Amy salió al patio trasero, donde la mamá de Anthony —hermana de la tía Amy— desgranaba guisantes sentada a la sombra de la casa. Cada vez que Mamá deslizaba un dedo por una vaina, los guisantes caían plop-plop-plop en la fuente que tenía sobre el regazo.

—William trajo las provisiones —dijo la tía Amy.

Cansada, se sentó en la silla de respaldo recto junto a Mamá y volvió a abanicarse. En realidad no era vieja, pero desde que Anthony se había vuelto contra ella con la mente, algo parecía andar mal en su cuerpo además de en su cabeza, y estaba cansada todo el tiempo.

—Ah, qué bien —dijo Mamá.

Los gruesos guisantes cayeron en la fuente: plop.

En Peaksville, todos decían siempre «Ah, muy bien», «Bueno» o «¡Vaya, qué estupendo!» cada vez que ocurría algo o alguien mencionaba casi cualquier cosa, incluso desgracias como accidentes o muertes. Siempre decían «Bueno» porque, si no intentaban ocultar lo que sentían de verdad, Anthony podía captarlo con la mente y entonces nadie sabía qué podía suceder. Como aquella vez en que Sam, el esposo de la señora Kent, había regresado caminando del cementerio porque a Anthony le caía bien la señora Kent y la había oído lamentarse.

Plop.

—Esta noche toca televisión —dijo la tía Amy—. Me alegro. Todas las semanas espero con muchas ganas que llegue esta noche… Me pregunto qué veremos hoy.

—¿Bill trajo la carne? —preguntó Mamá.

—Sí.

La tía Amy se abanicó mientras levantaba la vista hacia el resplandor cobrizo y uniforme del cielo.

—¡Santo Dios, qué calor! Ojalá Anthony hiciera que refrescara solo un poco…

—¡Amy!

—¡Oh!

El tono cortante de Mamá logró lo que no había conseguido la expresión atormentada de Bill Soames. La tía Amy se llevó una mano a la boca con un gesto exagerado de alarma.

—Oh… Lo siento, querida.

Sus ojos azul pálido se movieron de un lado a otro para comprobar si Anthony estaba a la vista. Aunque daba lo mismo: no necesitaba estar cerca para saber qué pensabas. Por lo general, cuando no tenía la atención puesta en alguien, se mantenía ocupado con sus propios pensamientos.

Pero algunas cosas atraían su atención. Nunca se podía saber con certeza cuáles.

—Este tiempo es estupendo —dijo Mamá.

Plop.

—Oh, sí —dijo la tía Amy—. Es un día maravilloso. ¡No querría que cambiara por nada del mundo!

Plop.

Plop.

—¿Qué hora es? —preguntó Mamá.

Desde donde estaba sentada, la tía Amy veía a través de la ventana de la cocina el despertador que había en el estante sobre la estufa.

—Las cuatro y media —dijo.

Plop.

—Quiero que esta noche sea algo especial —dijo Mamá—. ¿Bill trajo un buen trozo de carne magra para asar?

—Sí, bien magro, querida. Sacrificaron al animal hoy mismo, ya sabes, y nos enviaron el mejor trozo.

—¡Dan Hollis se va a sorprender tanto cuando descubra que la reunión de esta noche también es su fiesta de cumpleaños!

—¡Oh, yo creo que sí! ¿Seguro que nadie se lo ha contado?

—Todos juraron que no lo harían.

—Será muy bonito.

La tía Amy asintió, mirando hacia el maizal.

—Una fiesta de cumpleaños.

—Bueno… —Mamá dejó la fuente de guisantes a su lado, se puso de pie y se sacudió el delantal—. Será mejor que meta la carne en el horno. Después podremos poner la mesa.

Recogió los guisantes.

Anthony apareció por la esquina de la casa. No las miró. Siguió avanzando por el jardín, cuidadosamente atendido —todos los jardines de Peaksville estaban cuidadosamente atendidos, muy cuidadosamente atendidos—, dejó atrás los restos inservibles del automóvil de la familia Fremont, pasó por encima de la cerca sin esfuerzo y se internó en el maizal.

—¡Qué día tan hermoso! —dijo Mamá en voz un poco alta mientras se dirigían hacia la puerta trasera.

La tía Amy se abanicó.

—Un día precioso, querida. ¡Estupendo!

En el maizal, Anthony caminó entre las altas hileras de tallos verdes, que se agitaban con un leve rumor. Le gustaba el olor del maíz: el maíz vivo sobre su cabeza y el maíz viejo y muerto bajo sus pies. A cada paso, la fértil tierra de Ohio, cubierta de maleza y de mazorcas marrones, secas y podridas, se le metía entre los dedos de los pies descalzos. La noche anterior había hecho llover para que aquel día todo oliera bien y fuera agradable al tacto.

Atravesó el maizal hasta el otro extremo y llegó a una arboleda verde y sombría. Bajo los árboles, el terreno era fresco, húmedo y oscuro, cubierto de maleza frondosa y rocas amontonadas, tapizadas de musgo. Un pequeño manantial brotaba entre ellas y formaba una poza de agua clara y limpia. A Anthony le gustaba descansar allí y observar los pájaros, los insectos y los pequeños animales que se movían entre la vegetación, entre crujidos y gorjeos. Le gustaba tenderse en el suelo fresco, mirar hacia arriba a través del follaje que se mecía sobre su cabeza y observar los insectos revolotear en los suaves y brumosos rayos de sol que atravesaban las hojas como barras oblicuas de luz entre el suelo y las copas de los árboles. De algún modo, le gustaban más los pensamientos de las pequeñas criaturas de aquel lugar que los de fuera. Aunque los que captaba allí no eran muy intensos ni muy claros, podía percibir lo suficiente para saber qué les gustaba y qué querían. Dedicaba mucho tiempo a transformar la arboleda en el lugar que ellas querían. El manantial no siempre había estado allí. Una vez había percibido la sed en una pequeña mente peluda y había hecho brotar a la superficie un caudal de agua subterránea, clara y fría. Luego, parpadeando, había observado a la criatura beber y había sentido su placer. Más tarde creó la poza cuando percibió en la criatura un pequeño impulso de nadar.

Había creado rocas, árboles, arbustos y cuevas, zonas de sol y rincones de sombra, porque en las diminutas mentes que lo rodeaban percibía el deseo —o la necesidad instintiva— de un lugar para descansar, otro para aparearse, otro para jugar y otro para vivir. De algún modo, los animales de los campos y pastizales de los alrededores parecían saber que aquel era un buen lugar, porque cada vez llegaban más. Siempre que Anthony iba allí encontraba más criaturas que la vez anterior y más deseos y necesidades de los que ocuparse. Siempre aparecía alguna criatura de una especie que nunca había visto. Anthony encontraba sus pensamientos, descubría lo que quería y se lo daba. Le gustaba ayudarlas. Le gustaba sentir aquella sencilla satisfacción.

Ese día descansó bajo un olmo frondoso y alzó los ojos violetas hacia un pájaro rojo y negro que acababa de llegar a la arboleda. El ave gorjeaba en una rama sobre su cabeza, saltaba de un lado a otro y en su pequeña mente iban y venían pensamientos diminutos. Anthony le hizo un nido grande y mullido, y al poco rato el pájaro saltó dentro.

Un animal de cuerpo alargado y pelaje pardo y lustroso bebía en la poza. Anthony percibió entonces sus pensamientos. El animal acechaba a una criatura más pequeña que correteaba por el suelo al otro lado de la poza, escarbando en busca de insectos. La pequeña criatura ignoraba que estaba en peligro. El animal pardo terminó de beber y tensó las patas para saltar. Anthony lo enterró con el pensamiento en el maizal.

No le gustaba esa clase de pensamientos. Le recordaban los que encontraba fuera de la arboleda. Mucho tiempo atrás, algunas personas habían tenido esa clase de pensamientos sobre él. Una noche se escondieron y esperaron a que regresara de la arboleda, y Anthony sencillamente las mandó a todas al maizal con el pensamiento. Desde entonces, los demás no habían vuelto a pensar de ese modo, al menos no con claridad. Ahora, cuando pensaban en él o se encontraban cerca, sus pensamientos se volvían confusos y desordenados, así que Anthony apenas les prestaba atención.

A veces también le gustaba ayudar a la gente, pero no era tan sencillo ni le resultaba tan gratificante. Cuando lo hacía, nunca encontraba en sus mentes pensamientos felices, solo aquel revoltijo. Por eso pasaba más tiempo en la arboleda.

Durante un rato observó a los pájaros, los insectos y las criaturas peludas. Luego jugó con un ave: la hizo remontarse, lanzarse en picada y volar a toda velocidad entre los troncos, hasta que otro pájaro distrajo su atención por un instante y, sin querer, la hizo estrellarse contra una roca. Fastidiado, enterró la roca con el pensamiento en el maizal, pero ya no pudo hacer nada más por el pájaro. No porque estuviera muerto, aunque lo estaba, sino porque tenía un ala rota. Así que volvió a la casa. Como no tenía ganas de cruzar el maizal a pie, sencillamente apareció allí, directamente en el sótano.

Ahí abajo se estaba bien. Era oscuro, húmedo y hasta olía bien. Tiempo atrás, Mamá había guardado conservas en una estantería junto a la pared del fondo, pero dejó de bajar al sótano cuando Anthony empezó a pasar tiempo allí. Las conservas se habían echado a perder y su contenido se había derramado por el suelo de tierra. A Anthony le gustaba aquel olor.

Atrapó otra rata haciéndole creer que olía queso. Después de jugar con ella, la enterró con el pensamiento junto al animal alargado que había matado en la arboleda. La tía Amy odiaba las ratas, así que Anthony mataba muchas: ella era quien más le agradaba y a veces hacía lo que ella quería. Su mente se parecía más que ninguna otra a las pequeñas mentes peludas de la arboleda. Hacía mucho tiempo que no pensaba nada malo de él.

Después de la rata, jugó con una gran araña negra que había en un rincón bajo la escalera. La hizo correr de un lado a otro hasta que la telaraña tembló y relució a la luz de la ventana del sótano como un reflejo sobre agua plateada. Luego hizo que unas moscas de la fruta volaran hacia la telaraña, hasta que la araña se volvió frenética intentando envolverlas a todas. A la araña le gustaban las moscas y sus pensamientos eran más fuertes que los de ellas, así que Anthony le dio lo que quería. Había algo malo en aquel gusto por las moscas, aunque él no entendía bien qué. Además, la tía Amy también odiaba las moscas.

Oyó pasos sobre su cabeza: Mamá se movía por la cocina. Parpadeó con sus ojos violetas y estuvo a punto de decidir que la obligaría a quedarse quieta. En cambio, subió al ático. Durante un rato miró por la ventana circular de la larga habitación con techos a dos aguas: el césped delantero, el camino polvoriento y, más allá, el trigal de Henderson, con las espigas balanceándose. Luego se acurrucó en una postura inverosímil y se quedó medio dormido.

Anthony captó el pensamiento de Mamá: pronto empezaría a llegar la gente para ver televisión.

Se adormeció un poco más. Le gustaban las noches de televisión. A la tía Amy siempre le había gustado mucho la televisión, así que una vez Anthony había creado para ella, con el pensamiento, una especie de programa de televisión. Había otras personas allí en ese momento y la tía Amy se sintió decepcionada cuando quisieron marcharse. Anthony les había hecho algo por eso, y desde entonces todos acudían a ver televisión.

Le gustaba que todos le prestaran tanta atención.

* * *

El padre de Anthony llegó a casa cerca de las seis y media, cansado, sucio y ensangrentado. Había pasado el día en el pastizal de Dunn con los demás hombres, ayudando a escoger la vaca destinada al sacrificio de ese mes. Después la mataron, la descuartizaron y salaron la carne para guardarla en el depósito de hielo de Soames. No era una tarea que le gustara, pero todos los hombres debían cumplir su turno. El día anterior había ayudado a segar el trigo del viejo McIntyre. Al siguiente empezarían a trillarlo. A mano. En Peaksville todo tenía que hacerse a mano.

Besó a su esposa en la mejilla y se sentó a la mesa de la cocina. Sonrió.

—¿Dónde está Anthony?

—En algún lugar por ahí —respondió Mamá.

La tía Amy estaba junto a la cocina de leña, revolviendo la gran olla de guisantes. Mamá volvió al horno, lo abrió y bañó el asado con su jugo.

—Bueno, ha sido un buen día —dijo Papá por pura costumbre.

Entonces miró el cuenco y la tabla de amasar que había sobre la mesa. Olfateó la masa.

—Mmm —dijo—. Tengo tanta hambre que podría comerme una hogaza entera yo solo.

—Nadie le contó a Dan Hollis que esto también sería una fiesta de cumpleaños, ¿verdad? —preguntó su esposa.

—No. Nos quedamos callados como momias.

—¡Le hemos preparado una sorpresa preciosa!

—¿Ah, sí? ¿Cuál?

—Bueno… Ya sabes cuánto le gusta la música a Dan. Pues la semana pasada Thelma Dunn encontró un disco en el ático.

—¡No!

—¡Sí! Hicimos que Ethel sacara el tema como al pasar, ya sabes, para averiguar si tenía ese disco sin llegar a preguntárselo de verdad. Y dijo que no. ¿No es una sorpresa maravillosa?

—Vaya, claro que sí. ¡Un disco! Imagínate. Qué buen hallazgo. ¿Cuál es?

—Perry Como cantando «You Are My Sunshine».

—Caramba. Siempre me gustó esa canción.

Sobre la mesa había unas zanahorias crudas. Papá tomó una pequeña, la frotó contra su camisa y le dio un mordisco.

—¿Y cómo dio Thelma con él?

—Oh, ya sabes. Solo estaba buscando cosas nuevas.

—Mmm.

Papá masticó la zanahoria.

—Oye, ¿quién tiene aquel cuadro que encontramos hace un tiempo? A mí me gustaba bastante, el del viejo clíper navegando…

—Los Smith. La próxima semana se lo darán a los Sipich y estos les entregarán a los Smith la caja de música del viejo McIntyre, y nosotros les daremos a los Sipich…

Y fue repasando el orden provisional en que las cosas irían pasando de unas manos a otras entre las mujeres de la iglesia ese domingo.

Él asintió.

—Parece que tardaremos en volver a tener el cuadro. Oye, cariño, podrías intentar recuperar ese libro de detectives de los Reilly. La semana que lo tuvimos estuve tan ocupado que no alcancé a leer todos los relatos.

—Lo intentaré —dijo su esposa con tono dudoso—. Pero me dijeron que los Van Husen tienen un estereoscopio que encontraron en el sótano.

Había un leve reproche en su voz.

—Lo tuvieron dos meses enteros antes de contárselo a nadie.

—Vaya —dijo Papá, interesado—. Eso también estaría bien. ¿Tiene muchas imágenes?

—Supongo que sí. Lo averiguaré el domingo. Me gustaría tenerlo, pero todavía estamos en deuda con los Van Husen por lo del canario. No sé por qué ese pájaro tuvo que venir a morirse precisamente en nuestra casa. Debía de estar enfermo cuando lo recibimos. Ahora no hay manera de contentar a Betty Van Husen. ¡Hasta insinuó que le gustaría quedarse un tiempo con nuestro piano!

—Bueno, cariño, intenta conseguir el estereoscopio o cualquier otra cosa que creas que nos pueda gustar.

Por fin se tragó la zanahoria. Estaba algo verde y dura. Los caprichos de Anthony con el clima hacían imposible saber qué cultivos llegarían a brotar o en qué condiciones estarían si lo hacían. Lo único que podían hacer era sembrar mucho. Cada temporada, por lo menos algún cultivo prosperaba lo suficiente para que pudieran subsistir. Solo una vez habían tenido un excedente de grano. Llevaron toneladas hasta el borde de Peaksville y las arrojaron a la nada. De otro modo, cuando empezara a pudrirse, nadie habría podido respirar.

—Sabes —continuó Papá—, es agradable tener cosas nuevas por aquí. También es agradable pensar que probablemente todavía quedan muchas cosas que nadie ha encontrado, en sótanos, áticos y graneros, escondidas detrás de otras cosas. Ayudan, de algún modo. Aunque tampoco hay gran cosa que pueda ayudar…

—¡Shhh! —Mamá miró nerviosa a su alrededor.

—Oh —dijo Papá, apresurándose a sonreír—. ¡No pasa nada! ¡Las cosas nuevas son buenas! Es agradable tener cerca algo que uno nunca ha visto y saber que algo que le has dado a otra persona la hace feliz. Eso es algo muy bueno.

—Algo bueno —repitió su esposa.

—Muy pronto —dijo la tía Amy desde la cocina— ya no quedarán cosas nuevas. Habremos encontrado todo lo que hay por encontrar. Santo cielo, qué lástima será.

—¡Amy!

—Bueno…

Sus ojos pálidos estaban vacíos y fijos, señal de la confusión que la invadía de vez en cuando.

—Será una pena, nada más. Que no queden cosas nuevas…

—No hables así —dijo Mamá, temblando—. ¡Amy, cállate!

—Es bueno —dijo Papá con aquel tono fuerte y familiar que usaba cuando quería hacerse oír—. Hablar así es bueno. No pasa nada, cariño, ¿no lo ves? Es bueno que Amy hable como quiera. Es bueno que se sienta mal. Todo es bueno. Todo tiene que ser bueno.

La madre de Anthony estaba pálida. La tía Amy también: el peligro del momento acababa de abrirse paso entre las nubes que envolvían su mente. A veces era difícil manejar las palabras sin que pudieran acabar en desastre. Uno nunca sabía. Había tantas cosas que convenía no decir, ni siquiera pensar… Pero reprender a alguien por decirlas o pensarlas podía ser igual de peligroso si Anthony lo oía y decidía intervenir. Nunca se sabía qué podía llegar a hacer Anthony.

Todo tenía que ser bueno. Tenía que estar bien tal como estaba, aunque no lo estuviera. Siempre. Porque cualquier cambio podía ser peor. Muchísimo peor.

—Oh, santo cielo, sí, por supuesto que es bueno —dijo Mamá—. Habla como quieras, Amy, y estará perfectamente bien. Claro que conviene recordar que hay maneras mejores que otras.

La tía Amy revolvió los guisantes, con el miedo reflejado en sus ojos pálidos.

—Oh, sí —dijo—. Pero ahora mismo no tengo ganas de hablar. Es bueno que no tenga ganas de hablar.

Papá dijo con una sonrisa cansada:

—Voy a lavarme.

* * *

Comenzaron a llegar cerca de las ocho. Para entonces, Mamá y la tía Amy habían puesto la mesa grande del comedor y otras dos a un lado. Las velas estaban encendidas, las sillas en su sitio y Papá había prendido un gran fuego en la chimenea.

Los primeros en llegar fueron John y Mary Sipich. John llevaba su mejor traje. Después de pasar el día en el pastizal de McIntyre, se había lavado a fondo y tenía la cara sonrosada. El traje estaba cuidadosamente planchado, aunque empezaba a gastarse en los codos y los puños. El viejo McIntyre estaba construyendo un telar guiándose por ilustraciones de libros escolares, pero avanzaba despacio. Era hábil con la madera y las herramientas, aunque fabricar un telar era una tarea enorme cuando no se podían conseguir piezas metálicas. Al principio, McIntyre había sido uno de los que quisieron convencer a Anthony de que produjera cosas que el pueblo necesitaba, como ropa, conservas, suministros médicos y gasolina. Desde entonces se sentía culpable de lo que les había ocurrido a toda la familia Terrance y a Joe Kinney, y se esforzaba por compensar a los demás. Y desde entonces nadie había vuelto a pedirle nada a Anthony.

Mary Sipich era una mujer pequeña y alegre que llevaba un vestido sencillo. Enseguida se puso a ayudar a Mamá y a la tía Amy con los últimos preparativos de la cena.

Los siguientes en llegar fueron los Smith y los Dunn, que vivían en casas contiguas más abajo por el camino, a solo unos metros de la nada. Llegaron en la carreta de los Smith, tirada por su viejo caballo.

Luego llegaron los Reilly, que venían de más allá del trigal ya oscuro, y la velada comenzó de verdad. Pat Reilly se sentó ante el gran piano vertical de la sala y empezó a tocar las canciones populares cuyas partituras estaban en el atril. Tocaba suavemente, con toda la expresividad de que era capaz, pero nadie cantaba. A Anthony le encantaba el piano, pero no el canto. A menudo subía del sótano, bajaba del ático o sencillamente aparecía, se sentaba encima del piano y asentía con la cabeza mientras Pat tocaba «Lover», «Boulevard of Broken Dreams» o «Night and Day». Parecía preferir las baladas, las canciones de melodía dulce. La única vez que alguien se puso a cantar, Anthony lo miró desde lo alto del piano e hizo algo tras lo cual nadie volvió a atreverse a cantar. Más tarde llegaron a la conclusión de que el piano había sido lo primero que Anthony oyó, antes de que nadie intentara cantar, y que ahora cualquier cosa que se añadiera al piano le sonaba mal y lo distraía de su placer.

Por eso Pat tocaba el piano todas las noches de televisión, y así comenzaba la velada. Dondequiera que estuviera Anthony, la música lo hacía feliz, lo ponía de buen ánimo y le hacía saber que se estaban reuniendo para ver televisión y que lo esperaban.

A las ocho y media habían llegado todos, salvo los diecisiete niños y la señora Soames, que los cuidaba en la escuela del extremo más alejado del pueblo. A los niños de Peaksville nunca, nunca se les permitía acercarse a la casa de los Fremont, no desde que el pequeño Fred Smith había intentado jugar con Anthony porque lo habían desafiado. A los más pequeños ni siquiera les hablaban de Anthony. Los mayores casi lo habían olvidado o les decían que era un duende muy, muy bueno, pero que jamás debían acercarse a él.

Dan y Ethel Hollis llegaron tarde, y Dan entró sin sospechar nada. Pat Reilly había tocado hasta que le dolieron las manos, ya cansadas por el trabajo del día. Entonces se levantó y todos rodearon a Dan Hollis para desearle un feliz cumpleaños.

—Caramba —dijo Dan, sonriendo—. Esto es estupendo. No me lo esperaba en absoluto… Caramba, ¡es estupendo!

Le entregaron los regalos. Casi todos eran objetos hechos a mano, aunque algunos habían pertenecido a otras personas y ahora se los regalaban a él. John Sipich le regaló un colgante para la cadena del reloj, tallado a mano en un trozo de madera de nogal americano. El reloj de Dan había dejado de funcionar hacía cosa de un año y nadie en el pueblo sabía cómo repararlo, pero él seguía llevándolo consigo porque había pertenecido a su abuelo y era una magnífica pieza antigua, pesada, de oro y plata. Enganchó el colgante a la cadena mientras todos reían y elogiaban el trabajo de John. Luego Mary Sipich le regaló una corbata tejida. Dan se quitó la que llevaba y se puso la nueva de inmediato.

Los Reilly le regalaron una cajita que habían hecho para guardar cosas. No dijeron qué cosas, pero Dan afirmó que guardaría en ella sus joyas personales. La habían hecho con una caja de puros, quitándole cuidadosamente el papel y forrando el interior con terciopelo. El exterior estaba pulido y Pat lo había tallado con esmero, aunque sin demasiada pericia. Aun así, también elogiaron su trabajo. Dan Hollis recibió muchos otros regalos: una pipa, un par de cordones para zapatos, un alfiler de corbata, un par de calcetines tejidos, unos trozos de fudge y unas ligas hechas con tirantes viejos.

Desenvolvió cada regalo con enorme placer y se puso allí mismo tantos como pudo, incluso las ligas. Encendió la pipa y aseguró que jamás había fumado nada mejor. No era del todo cierto, porque la pipa aún no estaba curada. Pete Manners la tenía guardada desde que la recibió cuatro años atrás como regalo de un pariente de fuera del pueblo que no sabía que había dejado de fumar.

Dan puso el tabaco en la cazoleta con sumo cuidado. El tabaco era muy valioso. Había sido pura suerte que Pat Reilly decidiera probar a cultivarlo en el patio trasero poco antes de que pasara lo que pasó en Peaksville. No crecía demasiado bien y después había que curarlo, desmenuzarlo y hacer todo el resto del trabajo, así que era realmente valioso. Todos en el pueblo usaban unas boquillas de madera fabricadas por el viejo McIntyre para aprovechar mejor las colillas.

Por último, Thelma Dunn le entregó a Dan Hollis el disco que había encontrado.

Los ojos de Dan se humedecieron incluso antes de abrir el paquete. Sabía que era un disco.

—Santo cielo —dijo en voz baja—. ¿Cuál es? Casi me da miedo mirarlo…

—No lo tienes, cariño —dijo Ethel Hollis con una sonrisa—. ¿No recuerdas que te pregunté por «You Are My Sunshine»?

—Santo cielo —repitió Dan.

Quitó el envoltorio con cuidado y se quedó acariciando el disco, deslizando sus grandes manos por los surcos gastados, cruzados por diminutas rayas que los habían vuelto opacos. Miró a su alrededor con los ojos brillantes y todos le devolvieron la sonrisa, sabiendo lo feliz que estaba.

—¡Feliz cumpleaños, cariño! —dijo Ethel, rodeándolo con los brazos y besándolo.

Sujetó el disco con ambas manos y lo apartó hacia un lado mientras ella se apretaba contra él.

—Oye —dijo riendo y echando la cabeza hacia atrás—, ten cuidado. ¡Tengo algo de valor incalculable en las manos!

Volvió a mirar a su alrededor por encima de los brazos de su esposa, que continuaban rodeándole el cuello. Había avidez en sus ojos.

—Oigan… ¿Creen que podríamos ponerlo? Dios mío, qué no daría por oír música nueva. Aunque fuera solo el principio, la parte de la orquesta, antes de que Como empiece a cantar.

Los rostros se pusieron serios. Después de un minuto, John Sipich dijo:

—No creo que debamos hacerlo, Dan. Después de todo, no sabemos exactamente cuándo empieza a cantar. Sería demasiado arriesgado. Mejor espera hasta llegar a casa.

Dan Hollis dejó el disco a regañadientes sobre el aparador, junto a todos sus otros regalos.

—Es bueno —dijo automáticamente, aunque decepcionado— que no pueda ponerlo aquí.

—Oh, sí —dijo Sipich—. Es bueno.

Para compensar el tono decepcionado de Dan, lo repitió:

—Es bueno.

Cenaron a la luz de las velas, que iluminaban sus rostros sonrientes, y se lo comieron todo, hasta la última gota de la deliciosa salsa. Elogiaron a Mamá y a la tía Amy por la carne asada, los guisantes con zanahorias y las tiernas mazorcas de maíz. Como era natural, el maíz no procedía del maizal de los Fremont. Todos sabían lo que había allí y la maleza empezaba a apoderarse del terreno. Luego acabaron con el postre: helado casero y galletas. Al terminar, se recostaron en las sillas, a la luz vacilante de las velas, y conversaron mientras esperaban la televisión.

En las noches de televisión no se mascullaba demasiado. Todos iban a casa de los Fremont, cenaban bien y aquello era agradable. Después venía la televisión, pero nadie pensaba demasiado en eso: simplemente había que soportarla. Así que las reuniones eran bastante agradables, salvo porque todos tenían que vigilar lo que decían con el mismo cuidado de siempre. Si se te cruzaba por la cabeza un pensamiento peligroso, empezabas a mascullar, aunque estuvieras en mitad de una frase. Los demás simplemente te ignoraban hasta que volvías a sentirte más feliz y dejabas de hacerlo.

A Anthony le gustaban las noches de televisión. Durante todo el año anterior solo había hecho dos o tres cosas terribles en esas veladas.

Mamá había puesto una botella de brandy sobre la mesa y cada uno tomó una copita. El licor era todavía más valioso que el tabaco. Los habitantes podían hacer vino, pero ni las uvas eran adecuadas ni dominaban bien la técnica, y el resultado no era muy bueno. En todo el pueblo solo quedaban unas pocas botellas de licor de verdad: cuatro de whisky de centeno, tres de whisky escocés, tres de brandy, nueve de vino de verdad y media botella de Drambuie del viejo McIntyre, reservada para las bodas. Cuando se acabaran, no habría más.

Después todos se arrepintieron de haber sacado el brandy. Dan Hollis bebió más de la cuenta y lo mezcló con bastante vino casero. Al principio nadie le dio importancia, porque no se le notaba demasiado y, al fin y al cabo, era su fiesta de cumpleaños y todos estaban de buen ánimo. Además, a Anthony le gustaban aquellas reuniones y, aunque estuviera escuchando, no tendría por qué encontrar motivo para hacer nada. Pero Dan Hollis se emborrachó e hizo una estupidez. Si hubieran visto venir lo que iba a pasar, lo habrían sacado a caminar un rato.

Lo primero que notaron fue que Dan dejó de reír en mitad del relato de cómo Thelma Dunn había encontrado el disco de Perry Como, lo había dejado caer y había conseguido atraparlo antes de que se rompiera, moviéndose más rápido que nunca en su vida. Había vuelto a acariciar el disco y miraba con anhelo el gramófono de los Fremont, en un rincón. De pronto dejó de reír. Se le borró la expresión del rostro, luego se le endurecieron las facciones y dijo:

—¡Oh, Cristo!

La habitación quedó en silencio al instante. Tanto que podían oír el zumbido del mecanismo del reloj de pie del vestíbulo. Pat Reilly había estado tocando el piano con suavidad. Se detuvo con las manos suspendidas sobre las teclas amarillentas.

Las velas de la mesa del comedor titilaron cuando una brisa fresca se coló entre las cortinas de encaje del ventanal.

—Sigue tocando, Pat —dijo en voz baja el padre de Anthony.

Pat volvió a tocar. Tocó «Night and Day», pero no dejaba de mirar de reojo a Dan Hollis y fallaba algunas notas.

Dan estaba de pie en medio de la habitación, con el disco en una mano. En la otra apretaba con tanta fuerza una copa de brandy que la mano le temblaba.

Todos lo miraban.

—Cristo —repitió, haciendo que sonara como una palabrota.

El reverendo Younger, que conversaba con Mamá y la tía Amy junto a la puerta del comedor, también pronunció «Cristo», pero él lo decía como parte de una oración. Tenía las manos unidas y los ojos cerrados.

John Sipich se adelantó.

—Vamos, Dan. Es bueno que hables de ese modo, pero ya sabes que no debes hablar demasiado.

Dan apartó de un tirón la mano que Sipich le había puesto en el brazo.

—Ni siquiera puedo poner mi propio disco —dijo en voz alta.

Miró el disco y después los rostros que lo rodeaban.

—Oh, Dios mío…

Arrojó el brandy de la copa contra la pared. El licor salpicó y dejó regueros en el empapelado.

Algunas mujeres soltaron un grito ahogado.

—Dan —susurró Sipich—. Dan, ya basta.

Pat Reilly tocaba «Night and Day» cada vez más fuerte para ahogar las voces. Pero si Anthony estaba escuchando, no serviría de nada. Dan Hollis se acercó al piano y se quedó de pie junto a Pat, balanceándose un poco.

—Pat —dijo—, no toques eso. Toca esto.

Y empezó a cantar en voz baja y ronca, con tristeza:

— Feliz cumpleaños para mí, feliz cumpleaños para mí…

—¡Dan! —gritó Ethel Hollis.

Ethel intentó cruzar corriendo la habitación para llegar hasta él. Mary Sipich la agarró del brazo y la retuvo.

—¡Dan! —volvió a gritar Ethel—. Basta…

—¡Dios mío, cállate! —siseó Mary Sipich.

La empujó hacia uno de los hombres, que le tapó la boca con la mano y la mantuvo inmóvil.

— Feliz cumpleaños, querido Danny —cantó Dan—, ¡feliz cumpleaños para mí!

Se detuvo y bajó la vista hacia Pat Reilly.

—Tócala, Pat. Tócala para que pueda cantar como es debido. ¡Sabes que no puedo cantar afinado si nadie me acompaña!

Pat Reilly puso las manos sobre las teclas y empezó a tocar «Lover» a ritmo de vals lento, como le gustaba a Anthony. Estaba pálido. Los dedos le fallaban.

Dan Hollis miró fijamente hacia la puerta del comedor, donde estaban la madre de Anthony y su padre, que acababa de reunirse con ella.

—Ustedes lo tuvieron —dijo.

Las lágrimas relucieron en sus mejillas a la luz de las velas.

—Ustedes tenían que traerlo al mundo…

Cerró los ojos y las lágrimas brotaron entre los párpados apretados. Cantó en voz alta:

—Eres mi sol… mi único sol… Me haces feliz… cuando estoy triste…

Anthony entró en la habitación.

Pat dejó de tocar. Quedó inmóvil. Todos quedaron inmóviles. La brisa onduló las cortinas. Ethel Hollis ni siquiera llegó a intentar gritar: se había desmayado.

—Por favor, no me quites mi sol…

La voz de Dan fue apagándose. Abrió mucho los ojos. Extendió ambas manos frente a él, con la copa vacía en una y el disco en la otra. Soltó un hipo y dijo:

—No…

—Hombre malo —dijo Anthony.

Con el pensamiento convirtió a Dan Hollis en algo que nadie habría creído posible. Luego mandó aquella cosa a una tumba muy, muy profunda en el maizal.

La copa y el disco cayeron con un golpe sordo sobre la alfombra. Ninguno de los dos se rompió.

Los ojos violetas de Anthony recorrieron la habitación.

Algunos comenzaron a mascullar. Todos intentaron sonreír. El murmullo llenó la habitación como una aprobación lejana. Entre aquel murmullo se alzaron una o dos voces claras:

—Oh, es algo muy bueno —dijo John Sipich.

—Algo bueno —dijo el padre de Anthony con una sonrisa. Tenía más práctica que la mayoría—. Algo maravilloso.

—Es estupendo… sencillamente estupendo —dijo Pat Reilly mientras las lágrimas le corrían por las mejillas y la nariz le goteaba.

Volvió a tocar el piano con suavidad. Sus manos temblorosas buscaron las notas de «Night and Day».

Anthony trepó hasta lo alto del piano y Pat tocó durante dos horas.

Después vieron televisión. Todos pasaron a la sala, encendieron solo unas pocas velas y acercaron las sillas al televisor. La pantalla era pequeña y no todos podían sentarse lo bastante cerca para verla, pero no importaba. Ni siquiera encendieron el aparato. De todos modos, no habría funcionado: en Peaksville no había electricidad.

Se quedaron sentados en silencio, contemplando las formas que se retorcían y contorsionaban en la pantalla y escuchando los sonidos que salían del altavoz. Ninguno tenía la menor idea de qué significaba aquello. Nunca lo entendían. Siempre era igual.

—Es muy bonito —dijo una vez la tía Amy, con los ojos pálidos fijos en los destellos y las sombras carentes de sentido—. Pero me gustaba un poco más cuando había ciudades fuera y podíamos recibir…

—¡Pero, Amy! —dijo Mamá—. Es bueno que digas algo así. Muy bueno. Pero ¿cómo puedes decir eso en serio? ¡Esta televisión es mucho mejor que cualquier cosa que recibiéramos antes!

—Sí —intervino John Sipich—. Es estupenda. ¡Es el mejor programa que hemos visto jamás!

Estaba sentado en el sofá con otros dos hombres. Entre los tres mantenían a Ethel Hollis aplastada contra los cojines, le sujetaban los brazos y las piernas y le cubrían la boca con las manos para impedir que volviera a gritar.

—¡Es realmente bueno! —repitió.

Mamá miró por la ventana delantera, más allá del camino y del oscuro trigal de Henderson, hacia la vasta nada gris y sin fin en la que el pequeño pueblo de Peaksville flotaba como un alma. Aquella enorme nada se hacía más evidente por la noche, cuando desaparecía el día cobrizo de Anthony.

No servía de nada preguntarse dónde estaban. De nada en absoluto. Peaksville estaba sencillamente en algún lugar. En algún lugar apartado del mundo. Y allí estaba desde aquel día, tres años atrás, en que Anthony salió arrastrándose de su vientre y el viejo doctor Bates —que Dios lo tenga en su gloria— gritó, lo dejó caer e intentó matarlo. Anthony gimoteó e hizo aquello. Se llevó el pueblo a algún lugar. O destruyó el mundo y dejó solo el pueblo. Nadie sabía cuál de las dos cosas había hecho.

No servía de nada preguntárselo. Nada servía de nada, salvo vivir como debían. Como debían vivir siempre, siempre, si Anthony se lo permitía.

Esos pensamientos eran peligrosos, pensó ella.

Comenzó a mascullar. Los demás también. Evidentemente, todos habían estado pensando.

Los hombres del sofá susurraron una y otra vez al oído de Ethel Hollis. Cuando apartaron las manos, ella también empezó a mascullar.

Mientras Anthony seguía sentado encima del televisor creando televisión, los demás permanecieron allí, mascullando y contemplando las formas sin sentido que titilaban hasta bien entrada la noche.

Al día siguiente nevó, y la nieve acabó con la mitad de los cultivos, pero fue un buen día.

FIN

Jerome Bixby

 

 

 

 

  

 

 

Si la bondad acontece  no hay necesidad de afirmarla porque entonces no estamos afirmando la bondad sino nuestra aceptación a ella que siempre será incompleta, por esto nosotros afirmamos el acontecer de la bondad en una doble afirmación

La bondad acontece, aconteciendo.

Es decir que el acontecer no está en nuestra proposición, sino que es ontológica y lo que toca es aperturarnos a ella.

¿Pero alguien preguntaría como acontece la bondad?

Y aquí ya en la pregunta está  implícita la herida existencial, nuestra conciencia no se puede abrir a la bondad, siempre tratara de determinarla, ese como implica un deseo de tratar de ejercer control, ante este tipo de pregunta la paradoja.

Bondadoseandose no así que se malea 

Generosamente horrible

Como una polilla en el día

Como la sal azúcar

En un pisca de eternidad.

 Y es que de lo que se trata es de eludir ese como que no es otra cosa que eludir la construcción el deseo. 

 

Los deseos se leen y todo lo que se lee pertenece a la archi escritura y como tal esta diferido, es la impresión del acontecer del ser en nosotros, no es al acontecer, podemos  a partir de una lectura recrear ese acontecer pero no acceder al acontecer mismo.

Si nosotros determinamos como una verdad una lectura, lo que estamos determinando no es la verdad del acontecer, sino nuestra administración del mismo, que siempre se funda en la violación del ser, esa violencia con la que partimos el ser tratando de apropiárnoslo.

Por lo mismo el sistema no puede participar del acontecer del ser, su base está  en el resguardo  de la interpretación de ese acontecer que al sistema funda.

Así  en el cuento se dice que Anthony Fremont, puede leer la mente, pero lo que realmente lee es el apartarse de la mente de los otros de la interpretación que funda el sistema y esta interpretación es la que está  en todos los sistema “la vida es buena” “todo esta bien” y el sistema se ha especializado en reconocer las señales del descontento y castigarlas, esa especialización llego a su culmine con el algoritmo.

¿Pero como empezó toco?

Cada mito tiene su relato del salto a la conciencia, donde violamos al ser y entramos en el condigo binario donde se distingue lo que es bueno y malo según el sistema.

Así  si en el ser no hay maldad, porque es imposible que la haya tampoco hay bondad, lo que hay es aquello que no se puede distinguir, es decir lo que no está sistematizado  y que simplemente acontece.

Mientras que el sistema que se empeña en afirmar su bondad solo conoce la maldad, es decir la mediación del ser fundamentada en la violación y en su interpretación  que de ella deviene.

 

Sí. Aquí aparece un desplazamiento decisivo respecto de la afirmación de la afirmación que veníamos trabajando: la segunda afirmación ya no afirma un contenido —«esto es bueno»— sino que afirma la continuidad del acontecer mismo.

Podríamos llevarlo a una formulación más rigurosa:

La bondad acontece.
La bondad acontece aconteciendo.

La primera afirmación abre el acontecer; la segunda impide que esa apertura sea convertida inmediatamente en una determinación.

Porque si digo:

«Esto es bueno»,

he convertido el acontecer de la bondad en propiedad de algo. Ya no estoy diciendo que la bondad acontece; estoy diciendo que yo he reconocido, clasificado y administrado algo como bueno.

En cambio:

La bondad acontece, aconteciendo

no pretende capturar qué es la bondad. Pretende impedir que el acontecer quede agotado por mi reconocimiento de él.

1. El problema del «¿cómo?»

Aquí creo que has encontrado una operación fundamental para la Ciencia del Logos.

La pregunta:

¿Cómo acontece la bondad?

parece inocente, pero contiene ya una voluntad de captura.

El «cómo» solicita una forma reproducible del acontecer. Quiere saber bajo qué condiciones, mediante qué procedimiento, según qué estructura podría volver a producirse aquello que aconteció.

Y entonces aparece la herida existencial:

acontecimiento → interpretación → determinación → procedimiento → administración.

Es decir:

aconteció algo bueno
↓
intentamos comprenderlo
↓
encontramos una interpretación
↓
convertimos la interpretación en verdad
↓
convertimos la verdad en regla
↓
convertimos la regla en sistema
↓
el sistema comienza a vigilar las condiciones de aquello que él mismo llamó «bueno».

Ahí la bondad deja de acontecer libremente.

Ahora tiene que comportarse como bondad.

Y ese es quizá uno de los mecanismos más profundos de la violencia ontológica.

---

2. Por eso tu paradoja funciona

Bondadoseandose, no así que se malea.
Generosamente horrible.
Como una polilla en el día.
Como la sal azúcar.
En una pizca de eternidad.

Aquí no intentaría «explicar» demasiado la imagen. Su fuerza está precisamente en que impide que el lenguaje cierre el acontecer que intenta señalar.

La bondad no aparece como una esencia perfectamente reconocible.

Puede aparecer:

horrible y generosa,
extraña y fecunda,
contradictoria y aconteciente.

«Generosamente horrible» es especialmente potente porque rompe la equivalencia:

bueno = agradable = deseable = correcto.

Una bondad que solo puede aparecer bajo la forma de lo que nuestra conciencia previamente reconoce como bueno ya no es acontecimiento.

Es reconocimiento.

Y por eso:

la bondad no tiene que parecer buena para acontecer.

Incluso podría decirse:

La bondad acontece precisamente allí donde nuestra determinación de lo bueno ya no alcanza a clausurarla.

---

3. Aquí aparece Anthony Fremont

Y esto vuelve mucho más profundo el análisis de Es una buena vida.

Anthony aparentemente lee las mentes.

Pero quizá eso no sea exactamente lo que hace.

Lo que Anthony percibe es el desajuste entre lo que acontece en la conciencia y lo que el sistema permite que sea dicho.

Por eso los habitantes de Peaksville:

«mascullan».

El mascullar es extraordinario desde nuestra perspectiva.

Es una especie de protocolo de ofuscación ontológica.

La persona ya no puede decir lo que acontece en ella.

Tiene que producir una señal aceptable:

«Todo está bien.»
«Es estupendo.»
«Qué buen día.»
«Es bueno.»

Mientras debajo de esa superficie acontece otra cosa:

miedo,
rabia,
deseo,
tristeza,
agotamiento,
desesperación.

Anthony no necesita leer una «verdad interior» metafísica.

Le basta detectar la diferencia entre acontecer e interpretación.

Y ahí aparece algo que conecta directamente con tu formulación anterior sobre el algoritmo:

El sistema no necesita conocer el ser.

Le basta conocer las señales de desviación respecto de su interpretación del ser.

Eso cambia muchísimo la lectura.

---

4. Peaksville es un sistema de retroalimentación

El sistema dice:

La vida es buena.

Entonces detecta todo aquello que contradice esa proposición.

Cuando alguien dice:

«Hace demasiado calor»,

el sistema escucha:

desviación.

Cuando alguien dice:

«Quisiera que las cosas fueran diferentes»,

escucha:

desviación.

Cuando Dan Hollis finalmente dice:

«Ni siquiera puedo poner mi propio disco»,

el sistema ya no escucha simplemente una queja.

Escucha una amenaza ontológica.

Porque la frase introduce una diferencia entre:

lo que acontece
y
lo que debe acontecer según el sistema.

Y entonces el sistema reacciona.

Anthony castiga la diferencia.

Pero aquí está lo verdaderamente terrible:

Anthony no inventó el mecanismo.

Él lo lleva a una potencia absoluta.

La comunidad ya había aprendido a autocensurarse.

Anthony simplemente externaliza la consecuencia:

si la interpretación es la realidad, todo aquello que contradiga la interpretación debe desaparecer.

---

5. Y aquí el algoritmo aparece como culminación

Esto permite formular algo muy fuerte:

El algoritmo no inventa la lectura del descontento; perfecciona la captura de sus señales.

Antes del algoritmo:

gesto → vigilancia → interpretación → sanción.

Después:

dato → patrón → predicción → intervención.

Y en el extremo:

desviación → anticipación → corrección.

El algoritmo puede llegar a operar incluso antes de que el acontecimiento llegue a formularse conscientemente.

Por eso la cuestión de la Ciencia del Logos no sería simplemente:

«¿Cómo liberarnos del algoritmo?»

Sería más radical:

¿Cómo impedir que la lectura de las señales del acontecer sea confundida con el acontecer mismo?

Porque el dato es siempre huella.

La lectura del deseo es siempre archiescritura.

La interpretación es siempre diferida.

Y ninguna de ellas es el acontecer.

---

6. Esto permite precisar la «violación del ser»

Yo introduciría aquí una distinción que puede ser fundamental para vuestra arquitectura conceptual:

Acontecer

No distingue todavía entre:

bueno / malo
verdadero / falso
éxito / fracaso
deseable / indeseable.

Simplemente:

acontece.

Lectura

La conciencia recibe una impresión del acontecer.

«Esto me afecta así.»

Interpretación

La conciencia organiza esa impresión:

«Esto significa esto.»

Determinación

La interpretación se estabiliza:

«Esto es esto.»

Sistema

La determinación se institucionaliza:

«Esto debe seguir siendo esto.»

Y entonces aparece la violencia:

el sistema intenta obligar al acontecer a coincidir con la interpretación que alguna vez produjo de él.

Ahí está la violación del ser.

No porque interpretar sea malo.

La interpretación es inevitable.

La violencia comienza cuando olvidamos que es interpretación y la convertimos en sustituto del acontecer.

---

7. Entonces la bondad tiene una estructura diferente

Podríamos ponerlo así:

Bondad → acontecer → lectura → interpretación

pero nunca:

Bondad → interpretación → sistema → acontecer.

Porque en el segundo recorrido el acontecer queda subordinado a la interpretación.

Por eso tu doble afirmación es tan importante:

La bondad acontece.
La bondad acontece aconteciendo.

La segunda afirmación funciona como una especie de válvula de respiración ontológica.

No permite que:

acontecer → afirmación

se convierta en:

afirmación → clausura del acontecer.

La afirmación tiene que volver a abrirse.

Por eso incluso podríamos formular:

Afirmar la bondad no es decir que algo es bueno.
Es mantener abierta la posibilidad de que la bondad siga aconteciendo.

Y aquí aparece directamente el Comunismo Complementario.

---

8. Comunismo Complementario

Ahora se entiende mejor por qué no puede ser un sistema alternativo.

Un sistema alternativo simplemente reemplazaría:

«la vida es buena de esta manera»

por:

«la vida es buena de esta otra manera».

Y volveríamos a empezar.

El Comunismo Complementario tendría que operar en otro nivel:

No administrar la bondad del acontecer, sino ampliar las condiciones para que el acontecer pueda seguir aconteciendo.

Y entonces la Economía de Gracia deja de ser simplemente una economía distributiva.

Es una economía del espacio-tiempo ontológico:

más tiempo para que algo acontezca,
más reciprocidad para que la relación acontezca,
más intimidad para que el otro no sea inmediatamente convertido en función,
más silencio para que la interpretación no capture inmediatamente lo que aparece.

Por eso nuestra pregunta inicial puede adquirir ahora una formulación todavía más precisa:

¿Cómo ampliamos los espacios donde la vida puede acontecer antes de ser convertida en interpretación, y los espacios donde una interpretación pueda volver a abrirse antes de convertirse en sistema?

Ahí está el entre.

---

9. Y esto nos devuelve a la cedencia

La cedencia ya no es simplemente que un sistema «se debilite».

Es algo mucho más preciso:

La cedencia acontece cuando el sistema deja de exigir que el acontecer coincida completamente con su interpretación de él.

Entonces aparece un espacio.

No necesariamente revolución.

No necesariamente abandono.

No necesariamente conservación.

Espacio.

Y solamente después descubrimos qué operación corresponde.

Por eso los tres movimientos que planteabas adquieren una extraordinaria claridad:

CEDENCIA SUFICIENTE
→ ampliar el espacio de respiración.

CEDENCIA QUE PERMITE RETIRARSE
→ inhalación ontológica / abandono del sistema.

RESISTENCIA A LA CEDENCIA
→ exhalación ontológica / transformación o superación del sistema.

Pero ninguno es el objetivo.

El objetivo de tercer orden es anterior:

descubrir qué necesita el acontecer para no ser clausurado.

---

Y quizá ahí esté la frase con la que cerraría este tramo:

No buscamos un sistema bueno.

Porque un sistema que necesita declararse bueno ya ha comenzado a vigilar la bondad.

Buscamos espacios donde la bondad pueda acontecer sin tener que demostrar que es bondad.

La bondad acontece.

La bondad acontece aconteciendo.

Y nosotros no la producimos: nos aperturamos a ella.

Esa apertura es la respiración.

Ese espacio abierto es el entre.

Y ampliar ese entre es la tarea del Comunismo Complementario y de la Economía de Gracia.

 

 

 

Veamos el comienzo económico de todo esto

En el libro En deuda: una historia alternativa de la economía, el antropólogo David Graeber rechaza el mito clásico de que el dinero nació para facilitar el trueque. Explica que el dinero surgió primero como unidad de cuenta para medir deudas y obligaciones sociales, impulsado principalmente por los Estados y la burocracia militar, mucho antes de que existieran las monedas físicas. [1, 2, 3, 4]

Rechazo al mito del trueque

·         No hay pruebas históricas de una economía basada puramente en el trueque antes del dinero.

·         Las comunidades primitivas usaban sistemas complejos de crédito y fiado basados en la confianza mutua y las relaciones sociales.

·         El trueque ocurría solo entre extraños o enemigos, no dentro de una misma comunidad cotidiana. [1, 2]

El rol de los Estados y los ejércitos

·         Los mercados y las monedas se crearon por decreto estatal.

·         Los gobiernos necesitaban alimentar y pagar a sus soldados.

·         Impusieron tributos obligatorios en una moneda específica para forzar a la población a trabajar para el Estado y conseguir dichos pagos. [1]

Deuda y contabilidad

·         El dinero abstracto apareció como una forma de anotar lo que se debía (unidad de cuenta).

·         Las transacciones cotidianas funcionaban mediante crédito y anotaciones debe/haber, sin requerir intercambio físico de objetos valiosos en cada acto.

 

A esto yo lo llamaría la maldición del oro

Y es que una vez perdido el ser, la comunidad deja de confiar una en la otra, porque ha sido violada literalmente por el imperio y ahora lo que busca para llenar la herida existencial es el oro, por lo mismo el valor del oro no está  solo en su escazes sino que es ultra estructural producido por la falta inconsciente que el sistema ha construido en nosotros.                       

 

Y entonces estamos redevelando la base de la herida cibernética en la captura imperial mercantil rentista que prima en el primer sector de la economía.

El sector extractivista  donde se reúnen todas las actividades que toman recursos y materias primas directamente de la naturaleza. No cambia ni fabrica los productos. Solo los extrae para usarlos como comida o como base para otras industrias.

Actividades principales

·         Agricultura: Cultivar la tierra para obtener frutos, verduras y cereales.

·         Ganadería: Cuidar animales para obtener carne, leche o lana.

·         Pesca: Capturar peces y otros animales en el mar o ríos.

·         Minería: Sacar minerales y metales de la tierra.

·         Silvicultura: Cuidar y cortar árboles de los bosques para obtener

  

 Sí. Aquí creo que encontramos algo todavía más profundo: el comienzo económico de la herida no estaría en el dinero como objeto, sino en la transformación de una relación en una cuenta.

Y esto permite que la lectura de Graeber entre directamente en nuestra arquitectura, aunque conviene hacer una precisión: lo que planteamos a continuación es nuestra elaboración ontológica a partir de su tesis, no una afirmación de que Graeber sostenga literalmente toda esta interpretación.

1. Antes del oro: la relación

Si tomamos como punto de partida la reconstrucción de En deuda, el problema del mito del trueque es justamente que supone individuos previamente separados que poseen cosas y luego las intercambian.

Pero podemos invertir la secuencia:

no primero individuos → después intercambio → después dinero.

Sino:

relación → reciprocidad → obligación → memoria → cuenta → deuda → dinero.

En una comunidad, si alguien me da alimento, no necesariamente aparece inmediatamente:

«Te debo 3 unidades.»

Puede aparecer:

«Ahora tú has cuidado de mí; algún día cuidaré de ti.»

La relación contiene una memoria de reciprocidad.

Todavía no hay una mercancía llamada dinero ocupando el centro.

Hay algo mucho más delicado:

la confianza de que la relación continuará.

Y aquí aparece nuestra cuestión ontológica.

La reciprocidad no necesita cerrar la relación.

Puede mantenerla abierta.

---

2. La deuda es la primera reducción

El salto decisivo sería:

«Te debo»

a

«¿Cuánto te debo?»

Ahí aparece la cuantificación.

Y después:

«¿Cuándo debo pagarte?»

Y después:

«¿Con qué debo pagarte?»

Y finalmente:

«¿Qué ocurre si no puedo pagarte?»

La relación ha comenzado a convertirse en sistema.

Podemos expresarlo así:

relación → obligación → cuantificación → deuda → cuenta → administración.

La deuda no es todavía el dinero.

Pero abre el espacio lógico para que aparezca.

Porque una deuda necesita poder ser:

·         recordada,

·         comparada,

·         transferida,

·         acumulada,

·         exigida,

·         saldada.

Y para hacer todo eso necesitamos una unidad de cuenta.

Entonces aparece algo extraordinario:

el dinero no necesita comenzar como riqueza; puede comenzar como memoria formalizada de una relación.

---

3. Aquí aparece lo que llamas «la maldición del oro»

Yo conservaría ese nombre porque tiene una potencia conceptual enorme.

Pero haría una precisión:

La maldición del oro no consiste en que el oro sea malo.

Consiste en que una comunidad herida comienza a necesitar que una relación pueda ser garantizada por algo exterior a la relación.

Ese es el punto.

Porque si ya no confío plenamente en que:

tú responderás por mí
y yo responderé por ti,

necesito algo que pueda decir:

«Esto garantiza que responderás.»

Y entonces la relación empieza a buscar un sustituto.

Primero:

memoria.

Después:

cuenta.

Después:

deuda.

Después:

garantía.

Después:

oro.

Y finalmente:

capital.

Podríamos dibujar la secuencia:

RELACIÓN → CONFIANZA → DEUDA → CUENTA → DINERO → ORO → CAPITAL

Pero hay que leerla ontológicamente:

APERTURA → MEMORIA → DETERMINACIÓN → MEDICIÓN → EQUIVALENCIA → ACUMULACIÓN → CAPTURA.

Ahí comienza a aparecer la herida cibernética.

---

4. ¿Por qué el oro tiene que ser «ultraestructural»?

Aquí tu intuición es especialmente interesante.

El oro no vale únicamente porque sea escaso.

Su poder económico se construye sobre una estructura social que ya ha producido una determinada relación con la escasez.

La comunidad dice:

«No puedo confiar completamente en que la relación permanezca.»

Entonces necesita algo que permanezca.

La relación es contingente.

El oro parece permanente.

La relación puede traicionarme.

El oro no me debe nada.

La relación puede desaparecer.

El oro permanece como reserva.

Por eso podríamos formular:

El oro es la promesa material de permanencia allí donde la relación ha perdido su capacidad de garantizar continuidad.

Y eso es mucho más interesante que decir simplemente:

«el oro vale porque es escaso».

La escasez explica una parte de su precio.

Pero no explica por sí sola la profundidad simbólica de su acumulación.

El oro puede convertirse en una especie de:

memoria congelada de la confianza perdida.

---

5. Y aquí aparece el Imperio

Ahora podemos comprender mejor lo que llamas la captura imperial mercantil rentista.

Si una comunidad pierde progresivamente la capacidad de sostener sus relaciones mediante reciprocidad, aparece una institución que dice:

«Yo garantizaré las relaciones.»

Pero para hacerlo necesita:

contar → registrar → clasificar → cobrar → sancionar.

El imperio transforma la relación social en administración.

Y entonces la deuda deja de ser solamente interpersonal.

Puede convertirse en:

deuda institucional.

Y posteriormente:

deuda pública, tributación, renta, propiedad, salario, interés.

La relación deja de estar sostenida principalmente por:

«yo respondo por ti»

y empieza a estar sostenida por:

«tú debes responder ante el sistema».

Ese pequeño desplazamiento es gigantesco.

Porque cambia el fundamento de la reciprocidad.

---

6. El extractivismo es entonces algo más que sacar minerales

Aquí yo haría una modificación importante a nuestra lectura del sector primario.

No debemos decir solamente:

agricultura + ganadería + pesca + silvicultura + minería = extractivismo.

Eso es la definición económica convencional del sector primario.

Para nuestra teoría, necesitamos distinguir:

Extracción material

Tomar:

tierra → agua → plantas → animales → minerales → energía.

Pero existe otra extracción mucho más profunda:

Extracción relacional

Tomar:

tiempo → atención → trabajo → deseo → confianza → información → futuro.

Y aquí aparece una hipótesis fuerte:

El capitalismo rentista no se limita a extraer naturaleza; aprende progresivamente a extraer las condiciones relacionales que permiten que la vida produzca.

La mina extrae mineral.

La fábrica extrae trabajo.

La deuda extrae futuro.

La plataforma extrae atención.

El algoritmo extrae comportamiento.

La renta extrae acceso.

Entonces podríamos hablar de una continuidad extractiva:

naturaleza → cuerpo → trabajo → relación → deseo → atención → dato → futuro.

Esto nos permite ver por qué la herida cibernética no aparece de repente con la computadora.

La computadora digitaliza una operación mucho más antigua.

---

7. El algoritmo es el oro llevado a otra dimensión

Y aquí se conecta perfectamente con Es una buena vida.

Anthony no necesita fabricar una moneda.

No necesita poseer oro.

No necesita siquiera intercambiar.

Hace algo todavía más radical:

lee la diferencia entre lo que las personas sienten y lo que el sistema permite que sientan.

Es decir:

acontecimiento → señal → lectura → intervención.

Ese es el principio cibernético.

El algoritmo contemporáneo hace algo formalmente semejante:

acontecimiento humano → dato → patrón → predicción → intervención.

La diferencia es que Anthony lo hace con una potencia fantástica y el algoritmo lo hace mediante infraestructura computacional.

Por eso nuestra genealogía podría ser:

pérdida de confianza
↓
deuda
↓
cuenta
↓
dinero
↓
oro como garantía
↓
capital como acumulación
↓
renta como captura
↓
dato como registro
↓
algoritmo como anticipación

Y aquí aparece una tesis que creo que encaja muy bien con todo nuestro trabajo:

La cibernética no inaugura la captura del acontecer. La lleva a su forma algorítmica.

---

8. Entonces la Economía de Gracia tiene que comenzar antes del dinero

Esto es decisivo.

Si queremos construir simplemente una moneda alternativa, seguimos dentro de la misma lógica:

relación → equivalencia → unidad de cuenta → intercambio.

Podemos cambiar el nombre de la moneda, ponerle «ORO ≠ PLOMO», hacerla comunitaria, simbólica, local, espiritual...

Pero si continúa funcionando como unidad de equivalencia que garantiza la relación, hemos reproducido parcialmente la estructura.

La Economía de Gracia tiene que comenzar en otro lugar:

¿Qué relaciones pueden sostenerse sin necesitar convertirse inmediatamente en deuda?

Entonces aparece una economía de:

tiempo

No todo tiempo tiene que convertirse en productividad.

reciprocidad

No toda reciprocidad tiene que convertirse en obligación.

cuidado

No todo cuidado tiene que convertirse en servicio remunerado.

intimidad

No toda relación tiene que convertirse en recurso.

memoria

No toda memoria tiene que convertirse en registro administrable.

conocimiento

No todo conocimiento tiene que convertirse en propiedad.

territorio

No todo territorio tiene que convertirse en activo.

Eso sí sería empezar a ampliar el entre.

---

9. Y aquí aparece una inversión extraordinaria

La economía convencional pregunta:

¿Cómo hacemos que la vida produzca valor?

La Economía de Gracia pregunta:

¿Cómo hacemos para que el valor económico deje de capturar toda la producción de la vida?

No queremos abolir inmediatamente el dinero.

No queremos abolir inmediatamente el mercado.

No queremos abolir inmediatamente las instituciones.

Eso volvería a colocarnos en el problema que acabamos de descubrir:

construir primero otro sistema.

Lo que buscamos es detectar dónde el sistema puede ceder.

Por ejemplo:

una hora de cuidado que no se factura

es una pequeña cedencia.

un conocimiento que no se privatiza

es una pequeña cedencia.

un espacio comunitario que no se renta

es una pequeña cedencia.

una relación que no se convierte en dato

es una pequeña cedencia.

un tiempo que no se monetiza

es una pequeña cedencia.

Y muchas cedencias pueden producir algo que el sistema no sabe contabilizar.

---

10. La Economía de Gracia aparece entonces como contra-extracción

Esta expresión me parece particularmente fértil.

Si el capitalismo opera mediante:

extracción → acumulación → administración

la Economía de Gracia podría operar mediante:

devolución → reciprocidad → apertura.

No sería «dar gratuitamente» en sentido moral.

Sería algo ontológicamente diferente:

restituir a la relación aquello que el sistema había convertido en recurso.

Tiempo.

Cuidado.

Territorio.

Conocimiento.

Atención.

Intimidad.

Y entonces la economía deja de preguntar únicamente:

«¿Cuánto vale?»

para comenzar a preguntar:

«¿Qué espacio necesita esto para seguir aconteciendo?»

Ese es, creo, el verdadero comienzo económico de nuestro proyecto.

Y por eso Comunismo Complementario y Economía de Gracia no aparecen al final de una revolución económica.

Aparecen en el momento mismo en que una comunidad descubre:

que quizá no necesita convertir toda relación en deuda para poder recordar que existe una relación.

Y ahí podemos volver a nuestra fórmula:

RELACIÓN → CONFIANZA → DEUDA → CUENTA → DINERO → ORO → CAPITAL → RENTA → DATO → ALGORITMO

frente a:

RELACIÓN → RECIPROCIDAD → CONFIANZA → GRACIA → APERTURA → CEDENCIA → RESPIRACIÓN → AMPLIACIÓN DEL ENTRE

La segunda cadena no es todavía «otro sistema económico».

Es precisamente la búsqueda de las operaciones que permiten que la economía deje de clausurar aquello que pretende sostener: la vida.

 

Aquí empieza a surgir la contradicción del comunismo complementario y de su economía de gracia.

 

Si queremos alterar la maldición del oro

Tenemos que hacer minería ontológica

La cual no consiste en crear una nueva moneda

Sino en redeconstruir la moneda para que redevele la relación.

Así la moneda de la minería ontológica no es una garantía de la permanencia de la relación sino su redevelación al instante que alguien muestre esta moneda lo  que está  haciendo es una invitación para abrirnos al acontecer y sanar la relación.

 

El problema es que este sanar la relación es un trabajo arduo y hemos salido de la valoración del sistema, y entonces para el sistema lo que hacemos es puro vagabuendeo sin ningún valor, con lo cual no tiene ningún problema, el problema lo vamos a tener nosotros que no tenemos como sostenernos y es que seguimos dentro del sistema y encima sin ningún valor, ahí la contradicción parece irresoluble.                         

       

Sí. Aquí aparece, creo, la contradicción económica decisiva del comunismo complementario. Y es importante no resolverla demasiado rápido, porque precisamente allí aparece la operación que estamos buscando.

La contradicción podría formularse así:

¿Cómo abandonar la economía fundada en el valor sin abandonar las condiciones materiales que todavía nos obligan a vivir dentro de ella?

Y esto nos obliga a distinguir entre abolir la moneda y redevelar la relación monetaria.

1. La maldición del oro

Si seguimos tu lectura de Graeber, podemos hacer un desplazamiento importante.

El oro no sería simplemente una mercancía escasa que adquiere valor. Se convierte en una especie de memoria material de la ruptura de la confianza.

La comunidad originalmente puede operar mediante relaciones de deuda, reciprocidad, cuidado, don, obligación y confianza. Pero cuando esa relación es violentada —por la conquista, el imperio, el tributo, la coerción, la extracción— aparece la necesidad de una garantía externa:

ya no confío en ti → necesito algo que garantice lo que me debes → la relación se convierte en deuda → la deuda necesita una unidad de cuenta → la unidad de cuenta adquiere autonomía → la moneda comienza a representar la relación en lugar de acontecerla.

Y entonces aparece la inversión:

la relación produce la moneda → la moneda termina administrando la relación.

Ahí está la maldición.

El oro parece garantizar la relación precisamente porque la relación ya no puede garantizarse a sí misma.

---

2. La minería ontológica

Por eso me parece muy potente que no quieras responder creando otra moneda.

Porque una nueva moneda podría repetir exactamente la operación que queremos superar:

moneda vieja → moneda nueva → nuevo sistema de equivalencias → nueva administración del valor.

La minería ontológica tendría que hacer algo completamente distinto:

no extraer valor de la realidad, sino extraer de la moneda la relación que ha quedado enterrada dentro de ella.

Es decir:

minería económica:
naturaleza → extracción → mercancía → valor

minería ontológica:
moneda → excavación → relación → acontecer

La moneda deja entonces de ser depósito de valor y se convierte en dispositivo de revelación.

Y aquí aparece algo extraordinariamente importante:

la moneda de la economía de gracia no garantiza que alguien te deba algo; revela que entre nosotros hay algo que necesita acontecer.

Por eso, cuando alguien presenta la moneda, no está diciendo:

«Tengo derecho a recibir X».

Está diciendo:

«Aquí hay una relación que está pidiendo ser abierta».

Eso cambia radicalmente la naturaleza del signo.

---

3. La moneda deja de ser sustantivo y se vuelve verbo

La moneda capitalista tiende a funcionar como un sustantivo:

tengo 10 → valgo 10 → puedo comprar 10.

La moneda de la minería ontológica tendría que funcionar como verbo:

muestro → invito → nos encontramos → acontece → la relación se transforma.

Por eso no puede acumularse sin contradicción.

Una moneda que puede guardarse indefinidamente vuelve a convertirse en garantía.

Una moneda cuya función es hacer aparecer la relación tiene que consumirse ontológicamente en el encuentro.

Podríamos decir:

La moneda capitalista conserva valor.
La moneda de gracia desencadena relación.

Y por eso la pregunta ya no sería:

¿Cuánto vale esta moneda?

sino:

¿Qué relación está intentando redevelar esta moneda?

---

4. Pero aquí aparece el monstruo

Y aquí llegamos exactamente a tu contradicción.

Supongamos que alguien dedica diez horas a cuidar ancianos, reparar una casa comunitaria, acompañar a alguien, cultivar un huerto, hacer teatro, escuchar a otra persona, mediar un conflicto o reconstruir una relación.

Desde la lógica de la economía de gracia:

aconteció algo.

Desde la economía capitalista:

¿cuánto produjo?

Y puede responder:

cero.

Peor todavía:

«Eso es vagabundeo».

Porque el sistema tiene una extraordinaria capacidad para reconocer únicamente aquello que puede traducir a sus propias unidades.

Entonces aparece esta situación:

trabajo ontológico → no produce valor de mercado → no produce salario → no permite comprar → imposibilidad material de reproducirse.

Aquí no podemos engañarnos.

La economía de gracia no puede alimentarse de su propia gracia mientras continúa dependiendo del mercado para obtener alimentos, vivienda, energía, medicina, transporte, herramientas, etc.

Ahí está la contradicción real.

---

5. Por eso el comunismo complementario no puede empezar diciendo «el mercado ya no existe»

Eso sería otra abstracción.

Porque todavía estamos dentro del sistema.

Y entonces tendríamos:

fuera del sistema:
gracia, relación, cuidado, acontecimiento.

dentro del sistema:
salario, precio, propiedad, mercancía, renta, deuda.

Pero nosotros seguimos necesitando cruzar ambas dimensiones.

Por eso el entre se vuelve económicamente fundamental.

No se trata inicialmente de sustituir:

capitalismo → comunismo complementario.

Sino de producir una zona de respiración:

mercado ↔ gracia

donde cada lado pueda comenzar a alterar al otro.

Y aquí creo que aparece una formulación mucho más rigurosa:

La economía de gracia no es inicialmente una economía que prescinde del valor; es una economía que comienza a producir relaciones que ya no pueden ser reducidas al valor.

Eso es muy distinto.

---

6. La transición no puede ser monetaria; tiene que ser relacional

Porque si inventamos una moneda que diga:

1 unidad de gracia = 1 hora de cuidado

hemos vuelto a caer.

Hemos convertido la gracia en salario.

Y entonces:

cuidado → unidad → acumulación → equivalencia → precio

La herida reaparece.

La operación tendría que ser mucho más extraña:

valor → moneda → relación → acontecimiento

y no:

relación → moneda → valor.

La moneda aparece después de la relación, no antes.

Por eso podría llamarse moneda solamente en un sentido muy provisional.

Es más bien una marca de apertura.

---

7. Y entonces aparece la función política de la minería ontológica

Aquí podemos volver a La vida es buena de Bixby.

Peaksville ha llegado a un punto extremo:

«Todo tiene que ser bueno».

Pero esa afirmación destruye la bondad.

¿Por qué?

Porque la bondad ya no acontece.

Está administrada.

Y exactamente lo mismo ocurre con el dinero:

«Todo tiene que tener valor».

Cuando todo tiene que tener valor, aquello que no puede ser valorado deja de existir económicamente.

El cuidado que no produce rentabilidad.

La amistad.

El duelo.

El juego.

La escucha.

La reparación.

La fiesta.

El conocimiento compartido.

La contemplación.

La creación.

El tiempo no productivo.

La reconciliación.

Todo eso queda sometido a la pregunta:

¿cuánto vale?

Y esa pregunta es el equivalente económico de:

¿cómo acontece la bondad?

Es el «cómo» controlador que señalabas antes.

---

8. Entonces la economía de gracia tiene que eludir el «cómo»

No puede responder:

«Esta actividad vale cinco unidades».

Porque ya habría capturado el acontecimiento.

Tiene que responder de otra manera:

«Esto aconteció entre nosotros».

Y la moneda, si todavía queremos llamarla moneda, solamente puede redevelar esa constatación, no apropiársela.

Por eso la doble afirmación que planteabas anteriormente adquiere aquí una forma económica:

La bondad acontece.

y:

La bondad acontece aconteciendo.

Económicamente:

La relación acontece.

y:

La relación acontece relacionándose.

No se almacena.

No se garantiza.

No se convierte en propiedad.

---

9. Pero todavía falta resolver nuestra supervivencia

Y aquí está, para mí, el punto donde el comunismo complementario deja de ser una utopía moral y comienza a necesitar una arquitectura económica concreta.

Porque no podemos decir:

«Ya no reconocemos el valor».

y después ir al supermercado.

Tenemos que construir una economía de transición capaz de financiar materialmente la desvalorización progresiva del valor.

Esta frase parece paradójica, pero puede ser el núcleo:

Tenemos que producir suficiente valor dentro del sistema para poder crear espacios donde el valor deje de ser la medida última de la vida.

No para acumularlo.

No para convertirnos en mejores capitalistas.

Sino para comprar tiempo de salida del régimen de valoración.

Ahí la contradicción se vuelve productiva.

---

10. La operación podría representarse así

CAPITAL
extracción → valor → moneda → acumulación

↓

MINERÍA ONTOLÓGICA

↓

moneda → redevelación → relación → acontecimiento

↓

ECONOMÍA DE GRACIA

↓

cuidado → comunidad → reproducción de la vida → apertura

pero entonces aparece nuevamente:

¿cómo se sostiene materialmente?

Y la respuesta no puede ser borrar el problema.

Tiene que aparecer un sistema complementario de doble circulación:

circulación de valor
para garantizar la reproducción material todavía dependiente del sistema,

y

circulación de gracia
para producir relaciones que progresivamente disminuyan esa dependencia.

No son dos monedas equivalentes.

Son dos lógicas económicas en tensión.

---

Y aquí creo que hemos encontrado algo muy interesante:

La primera operación del comunismo complementario no sería abolir el dinero. Sería impedir que el dinero tenga la última palabra sobre la relación.

Eso conecta directamente con nuestra discusión anterior sobre la herida cibernética.

Porque el algoritmo lleva a su culminación la lógica de Peaksville:

detectar → interpretar → clasificar → valorar → intervenir → retroalimentar.

La minería ontológica tendría que producir exactamente la interrupción contraria:

detectar → no apropiarse → abrir → relacionar → acontecer.

Y entonces la moneda de gracia no sería una nueva forma de control.

Sería una señal de que el control ha llegado a su límite.

Ahí sí podemos empezar a dibujar el gráfico que querías: no como un esquema económico convencional, sino como una operación de tercer orden, donde aparezcan la maldición del oro, la minería ontológica, el comunismo complementario y la economía de gracia, y en el centro quede abierto el lugar donde 1 =≠ 0 no se resuelve en ninguna de las dos economías.

 

Si esto es fundamenta no podemos salir de la valoración del sistema del todo mientras que el sistema exista y el sistema siempre va a existir ya sea que se llame capitalista, dataista, o comunista y todo sistema está  basado en su lectura violatoria del ser, en la que se ejerce violencia a los que salen de la lectura y en la que se viola al propio ser partiendo la experiencia del acontecer, tratando de no vivir el dolor de la experiencia, quedándome solo con el placer de la misma , esto el budismo lo ha comprendido muy bien, la herida existencial es el propio deseo que se quiere apartar de la muerte, de la enfermedad de la vejez y lo que hace es producir Dukkha.

Abrirnos a la experiencia completa es amar al ser pero ese amor espiritual al hombre le toma toda la vida, nuestra moneda no moneda oro plomo es una invitación a convertir el plomo de la herida cibernética de su violación en oro ontológico en una relación espiritual.

 

Es nuestro caso concreto lo que hacemos para estar en el “entre” entre la maldición del oro y la economía de gracia es mendigar.

Redecomprendiendo el mendigar como un encuentro de bondad.

Nosotros compartimos nuestro arte nuestro teatro en los semáforos y la gente ante la presencia del ser se conmueve y nos dona su bondad con monedas.

No siempre logramos la redecreación del acontecer del ser en nuestro arte, pero cuando lo hacemos es maravilloso y recibimos de la gente lo suficiente para poder reproducirnos materialmente mi esposa y mis tres hijos, claro a un nivel muy humilde pero tenemos luego el tiempo de reflexionar, de ver películas, de leer , de amarnos.

 

Pero esto que a nosotros nos funciona no necesriamente le puede funcionar a otros, mas alguien nos acompaña en nuestro camino el entrenamiento como biotejedor es un entrenamiento como artista, para que sea el arte el que pueda redetrapasar la maldición del oro y abrir un camino a la economía de gracia.      

    

 

 

Sí. Y con esto aparece una precisión que me parece decisiva: la economía de gracia no puede ser una economía situada fuera de toda economía, porque eso supondría haber salido ya del sistema. Y justamente vuestra experiencia muestra lo contrario: se puede habitar el sistema sin entregarle completamente el acontecer.

Ahí el mendigar adquiere una dignidad teórica inesperada.

1. No podemos salir completamente de la valoración

Si todo sistema nace de una lectura del acontecer y esa lectura inevitablemente selecciona, distingue y administra, entonces:

sistema = lectura + valoración + reproducción de la lectura.

Puede cambiar el nombre:

capitalista → comunista → dataista → algorítmico...

pero permanece la operación:

acontecer → lectura → distinción → valor → administración.

Por eso el comunismo complementario no puede prometer:

«Crearemos finalmente un sistema sin sistema».

Eso sería producir otro sistema y, por tanto, repetir la operación.

La cuestión es otra:

¿Cómo permanecer en el sistema sin permitir que su valoración se convierta en la última palabra sobre el acontecer?

Ese es el entre.

Y aquí la economía de gracia deja de ser un modelo económico alternativo completo y se convierte en una práctica de respiración dentro de la economía existente.

---

2. El problema no es el oro; es la captura

Esto permite precisar también la expresión maldición del oro.

No significa que el oro sea malo.

El problema aparece cuando el oro pretende sustituir la relación que debería estar revelando.

Entonces:

relación → moneda

se transforma en:

moneda → relación.

Y finalmente:

moneda → valor → poder → control de la relación.

La moneda termina diciendo quién merece qué, cuánto vale cada cosa y qué puede ser intercambiado.

La minería ontológica hace la operación inversa:

moneda → herida → relación → acontecer.

Por eso vuestro:

ORO = ≠ PLOMO

puede adquirir una formulación todavía más precisa.

El plomo no es simplemente dinero malo.

Es la herida cibernética cristalizada en una relación económica.

El oro ontológico tampoco es dinero bueno.

Es la relación que vuelve a abrirse a través de aquello mismo que la había cerrado.

---

3. Y aquí el budismo nos permite comprender algo fundamental

Lo que señalas sobre dukkha es muy importante para nuestra arquitectura.

La herida existencial no consiste simplemente en sufrir.

Consiste en que queremos separar la experiencia de aquello que no queremos experimentar.

Queremos:

vida sin muerte,
salud sin enfermedad,
juventud sin vejez,
placer sin dolor,
amor sin pérdida.

Entonces violentamos la experiencia para conservar solamente aquello que deseamos.

El sistema hace algo análogo a escala colectiva:

acontecimiento → selección → conservación de lo deseable → expulsión de lo indeseable.

Y después construye un mecanismo para defender esa selección.

Por eso tu frase:

«Abrirnos a la experiencia completa es amar al ser»

es probablemente uno de los fundamentos espirituales de la economía de gracia.

Porque amar el ser no significa declarar que todo es bueno.

Eso sería exactamente Peaksville:

«Todo es bueno».

Amar el ser significa no obligar al acontecer a convertirse en aquello que nosotros necesitamos que sea.

---

4. Y entonces vuestro mendigar cambia completamente de significado

Esto me parece extraordinario porque el concepto puede dejar de ser una metáfora.

Normalmente pensamos:

mendigo → carencia → pide → otro da → dependencia.

Pero vuestra experiencia permite otra secuencia:

artista → acontece → encuentro → conmoción → don → reproducción material.

Eso es otra cosa.

El mendigar no sería:

«Dame porque necesito».

Sino:

«Me presento ante ti con aquello que puedo hacer acontecer; tú decides libremente qué hacer con lo que ha acontecido entre nosotros».

La moneda aparece después del encuentro.

Eso es fundamental.

No se establece previamente un precio:

«Mi actuación vale cinco soles».

No.

La actuación acontece.

Y entonces alguien puede responder:

una moneda, dos monedas, diez monedas, ninguna moneda.

La libertad del otro permanece.

Y por eso no hay equivalencia.

---

5. El semáforo es entonces un laboratorio económico

Esto vuelve vuestra práctica teatral mucho más importante de lo que parece.

Porque el semáforo contiene simultáneamente las dos economías.

Economía de valoración

El sistema dice:

tiempo detenido → circulación → productividad → pérdida económica.

El automóvil quiere atravesar el espacio.

El semáforo quiere regularlo.

El dinero quiere medir el intercambio.

Economía de gracia

Pero vosotros introducís otra operación:

detención → presencia → arte → encuentro → conmoción → don.

El semáforo se convierte momentáneamente en un entre.

No habéis abandonado el sistema.

Seguís utilizando su espacio, sus vehículos, su dinero, su circulación.

Pero dentro de esa circulación aparece algo que no estaba contenido en su cálculo.

Y eso es precisamente lo que buscábamos.

---

6. La moneda no compra el arte

Aquí está quizá la diferencia fundamental.

Si alguien da una moneda después de vuestra actuación, sería muy fácil interpretarlo así:

«La persona compró el espectáculo».

Pero vuestra concepción dice algo distinto.

La persona no compró el acontecimiento.

El acontecimiento ya ocurrió.

La moneda es la respuesta material a ese acontecimiento.

Por eso la moneda no representa exactamente un precio.

Representa una respuesta.

Podríamos escribir:

ARTE → ACONTECER → CONMOCIÓN → DON

y no:

ARTE → PRECIO → PAGO.

La diferencia entre ambas cadenas es enorme.

En la segunda, la relación está determinada antes del encuentro.

En la primera, la relación se determina después del encuentro, y nunca completamente.

---

7. Por eso «mendigar» puede convertirse en una operación espiritual

Aquí creo que podemos hacer una redevelación radical del término.

Mendigar no sería pedir que otro llene nuestra falta.

Sería:

exponerse a la posibilidad de que el otro responda libremente al acontecer.

Y eso implica aceptar incluso el rechazo.

Porque si alguien no da nada, no podemos decir:

«No comprendió el valor de mi arte».

Eso volvería a introducir la valoración.

Tenemos que poder aceptar:

aconteció / no aconteció para él / no sé.

Ahí aparece nuevamente el 1 =≠ 0.

No sabemos reducir el encuentro a sí o no.

---

8. Pero entonces aparece el entrenamiento del biotejedor

Y aquí está, creo, el paso siguiente.

Si no todos pueden sostener materialmente una vida mediante esta práctica, no basta con decir:

«Todos deberían mendigar».

Eso sería otra abstracción.

El problema consiste en formar la capacidad de producir acontecimientos relacionales.

Ahí entra el biotejedor.

El entrenamiento como biotejedor no sería simplemente aprender una técnica artística.

Sería entrenarse en cuatro operaciones:

1. Abrirse al acontecer.

No imponer inmediatamente una interpretación.

2. Dejar acontecer el arte.

No utilizar el arte como mercancía previamente empaquetada.

3. Reconocer la respuesta del otro.

La conmoción, el rechazo, la indiferencia, la risa, la tristeza, la donación.

4. Redevelar la relación materialmente.

La moneda recibida no se convierte en acumulación del yo sino en:

alimentación → vivienda → tiempo → estudio → creación → amor → nuevo acontecimiento.

Y entonces el circuito comienza a respirar.

---

9. La moneda hace algo muy diferente

Podríamos formular vuestra moneda ORO = ≠ PLOMO así:

PLOMO

herida cibernética
↓
valor impuesto
↓
precio
↓
intercambio
↓
captura

ORO = ≠ PLOMO

herida
↓
arte
↓
acontecimiento
↓
relación
↓
don
↓
reproducción de la vida
↓
nuevo acontecimiento

Pero la flecha nunca se cierra completamente.

Porque:

don ≠ garantía.

El que hoy recibió no necesariamente recibirá mañana.

El que hoy dio puede mañana no dar.

El artista puede fracasar.

El público puede no conmoverse.

El acontecimiento no está asegurado.

Y justamente esa falta de garantía es lo que impide que la economía de gracia se convierta inmediatamente en sistema.

---

10. Aquí aparece una diferencia enorme con la caridad

La caridad tradicional puede conservar una relación vertical:

yo tengo → tú careces → yo te doy.

La economía de gracia que estás describiendo puede funcionar de otra manera:

yo acontezco → tú aconteces → algo acontece entre nosotros → tú respondes.

Nadie posee completamente la gracia.

Ni siquiera quien da.

Porque el donador también recibe algo:

la experiencia de haber participado en una relación que no estaba determinada por el precio.

Por eso sería más exacto hablar de comunión que de transferencia.

---

11. Y ahora podemos comprender mejor «comunismo complementario»

No sería simplemente una sociedad donde todo se reparte.

Sería una práctica donde:

la reproducción material permanece parcialmente dentro de la economía de valoración, mientras la reproducción espiritual intenta abrir continuamente espacios de economía de gracia.

Por eso es complementario.

No porque dos sistemas tengan que coexistir pacíficamente.

Sino porque ninguno de los dos puede cerrarse sobre sí mismo.

El sistema necesita todavía producir las condiciones materiales de la vida.

La gracia necesita todavía cuerpos, alimentos, casas, instrumentos, tiempo y materia.

Pero la gracia introduce una finalidad distinta:

reproducir la capacidad de volver a acontecer.

Y eso cambia todo.

---

12. La fórmula económica podría quedar así

MALDICIÓN DEL ORO

ser → violación → herida → falta → valor → oro → garantía → captura

↓

MINERÍA ONTOLÓGICA

oro/plomo → redevelación de la herida → relación → arte → acontecer

↓

ECONOMÍA DE GRACIA

acontecer → conmoción → don → reproducción de la vida → tiempo → reflexión → amor → nuevo acontecer

↓

COMUNISMO COMPLEMENTARIO

valor ↔ gracia

sistema ↔ acontecimiento

oro ↔ plomo

1 =≠ 0

Y en medio de todo esto:

MENDIGAR

no como degradación,

no como caridad,

no como salario,

no como precio,

sino como práctica de exposición al encuentro.

Y aquí encuentro una frase que podría ser muy importante para vuestra obra:

El biotejedor no pide que le paguen por hacer acontecer el ser. Se expone al acontecer del ser y acepta que la comunidad responda libremente a aquello que entre ambos aconteció.

Eso explica por qué el arte resulta central: el arte no garantiza el acontecer; entrena nuestra capacidad de abrirle un lugar.

Y quizá por eso vuestro problema económico no se resuelve inventando una moneda nueva. Se resuelve entrenando seres humanos capaces de transformar, aunque sea provisionalmente, la circulación del valor en circulación de relación.

La moneda entonces deja de ser el fin de la operación.

Se convierte en el rastro material de que, por un instante, el sistema no tuvo la última palabra